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1. Twaalf tegeltjes voor het jaar van de waarheid 
 
Dit is het jaar van de waarheid.  
Klinkt dat dramatisch? Welnee, dat is het niet.  
Natuurlijk, het wordt vast weer een jaar waarin grote gebeurtenissen gaan 
plaatsvinden en waarin ingrijpende beslissingen worden genomen. En ook 
dit jaar zijn er zonder twijfel weer belangrijke momenten en cruciale 
perioden, verkiezingen en inauguraties, verhuizingen en geboorten, 
aankomsten en afscheiden. En ook vele kleine gebeurtenissen en besluiten 
die pas achteraf veel invloed zullen blijken te hebben.  
 
Maar het wordt ook een jaar van allerlei grote en levensveranderende 
gebeurtenissen die we - zonder dat we het weten - net zullen missen. 
Bijvoorbeeld doordat we twee minuten later van huis gaan waardoor die 
roodrijder allang weg is. Of doordat een potentiële dictator met de hakken 
over de sloot op de kunstacademie wordt aangenomen. Doordat je te moe 
bent voor de film die je leven zou veranderen. Of doordat de onderzoeker 
een onverwacht lab-resultaat geërgerd weggooit. Doordat niemand de 
boom in het bos hoort vallen. Doordat de vlinder in Brazilië niet opvliegt, 
en dus de tornado in Texas uitblijft.  
Waardoor je mazzel hebt, of net pech. Je zal er nooit achter komen.  
Maar één ding is zeker: als je het zo bekijkt, na dit jaar van de waarheid zal 
de wereld nooit meer dezelfde zijn. Net als na vorig jaar en volgend jaar, 
trouwens.  
 
Mij fascineert dat al langer, de verschillende manieren om naar de 
werkelijkheid te kijken, naar stellingen en waarheden.  
In Delft leerden we dat je eigenlijk een stelling nooit moet willen bewijzen, 
maar dat je op zoek moet naar de ontkrachting ervan. En we leerden dat 
iemands eerste indrukken de betekenis van volgende ervaringen bepalen. 
Zoals waterdruppels op een slap zeiltje toevallige plasjes vormen, 
verdiepte poeltjes waar volgende druppels eerder heen stromen. En die 
aldus vergrote poeltjes krijgen nog meer aantrekkingskracht, enzovoorts. 
En later leerde ik hoe wij als mensen patronen zoeken om losse 
gebeurtenissen tot een verhaal te kunnen te verbinden. Om de wereld een 
beetje beter begrijpbaar te maken. En dat zulke patronen ook doelbewust 
kunnen worden verzonnen om meningen te beïnvloeden: Kijk dat leuke 
gezinnetje eens gelukkig wezen, en kijk naar hun mooie nieuwe kunststof 
kozijnen - dat kan toch geen toeval zijn?  
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Maar ik leerde ook hoe je met langer speuren steeds meer nuances 
ontdekt. Hoe daardoor een gebeurtenis minder makkelijk tot een enkele 
waarheid is terug te brengen. En hup, weer een goed verhaal kapot 
gecheckt. 
En ik begreep dat je nooit kan bewijzen dat iets níet bestaat. Zo draait er 
een vliegende theepot onopgemerkt rondjes door ons zonnestelsel (heus, 
geloof me maar, heb ik ergens gelezen). 
Allemaal kennis, allemaal inzichten - en toch ben ik het opvallend vaak 
met de laatste spreker eens.  
 
Want het zou je ervan gaan duizelen. Waar vind je nou nog echte 
waarheid? Welnu, daarvoor hebben we gelukkig tegeltjes. De waarheid als 
een teken aan de wand.  
Met plezier bied ik je daarom twaalf waarheden op tegeltjes. Met, inclusief 
deze, twaalf verhaaltjes rondom waarheid en werkelijkheid. Eentje voor 
iedere maand.  
 
En ik wens je daarbij dat dit voor jou een jaar van mooie waarheden 
wordt. Een jaar vol nieuwe ontwikkelingen. En graag ook vol dingen die 
vooral lekker zo blijven omdat ze eigenlijk wel prima zijn, zo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. Zeg maar de bedekte ‘waarheid’  
 
Als de waarheid al bestaat, dan kan die in elk geval niet bestaan zonder 
taal. Want naast beelden zijn het vooral woorden die ideeën overdragen. 
En met woorden kan je natuurlijk ook een achterliggende betekenis 
verdoezelen, en een mogelijke kille waarheid bedekken.  
 
Neem het minimabeleid in de crisis van de jaren ’80. De Minima, dat waren 
mensen met een laag inkomen, bijvoorbeeld gezinnen met een 
minimumloon. Terwijl het kabinet snoeide en bezuinigde - nee: omboog en 
herprioriteerde - vonden velen dat de minima een beetje moesten worden 
ontzien. De regering begreep dat wel, maar achtte die groep te groot en 
dus te kostbaar. Nee, waar het om ging, dat waren natuurlijk de Echte 
Minima. Huishoudens met een inkomen op bijstandsniveau. Maar ook die 
categorie was nog te groot, dus de groep werd vervolgens teruggebracht 
tot een nog selectiever gezelschap: de Langdurig Echte Minima. Want 
hooguit een paar jaartjes leven op het echte minimum, daar moest je niet 
over zeuren. En zo leek het beleid toch nog een beetje sociaal. 
Het bleef bij deze Langdurig Echte Minima, maar als we de tijd hadden 
gehad, dan was de doelgroep vermoedelijk in nog een paar stappen verder 
ingesnoerd. Tot hooguit een of twee verbitterde kanslozen. En voor zo’n 
kleine groep ga je geen overheidsbeleid maken. Dat is meer iets voor de 
mantelzorg.  
 
Tegenwoordig is er ook andersoortig, minder opzettelijk bedekkend 
woordgebruik. Dat heeft de spreektaal sluipenderwijs veroverd. Want 
terwijl aan de ene kant de hyperbolen tot in de hemel reiken (Super! Top! 
Exact! Absoluut!), woekert over de bodem juist een alles relativerende 
vaagtaal van tussenwoordjes en ontkrachtingen. Is dat nonchalance - geen 
zin om eerst de hersenen in te schakelen en dan pas de mond? Of komt de 
verkleiningsdrang voort uit bescheidenheid? 
Afgelopen november frommelde een damesstem zich uit mijn autoradio. Ik 
heb het later even nagezocht: het was Charisa Chotoe, u weet wel, van 
hiphopblog Puna, ze praatte mee over rapper Kanye West. Die had zich 
namelijk vreselijk misdragen op het podium voordat hij ineens een 
zenuwinzinking kreeg.  
Charisa geeft op verzoek haar deskundige opinie: “Maar ik vind ergens ook 
dat hij heel opstandig leeft, of zo. En dat is niet per se verkeerd, denk ik.” 
Even ontleden: ‘ik vind’, ‘ergens’, ‘of zo’, ‘niet per se’, en ‘denk ik’ - binnen 
één mededeling neemt ze vijf slagen om de arm. Of zo.  
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Het gesprek gaat door. Zoals dat hoort, zoekt de interviewster aansluiting 
in taal en toon, en ze vraagt: “Denk je dat hij het een beetje expres doet, 
ook?” 
Charisa: “Dat zou best kunnen, ik denk dat hij best wel, ja, een soort van 
geoliede marketingmachine is, ook wel.” 
We leggen haar weer even op de snijtafel: 1 + 2. ‘Dat zou best kunnen’ (ze 
maakt immers een mooie dubbelslag: ‘dat kan’, vervoegd in de 
voorwaardelijke zou-vorm), 3. ‘ik denk’, 4. ‘best wel’, 5. ‘een soort van’, 6. 
‘ook wel’.  
Goed, het is spreektaal, en voor de radio is het altijd een beetje spannend, 
maar toch.  
 
Hoe zal ik het zeggen. Pin me er niet op vast, maar op die manier nemen 
we onze eigen woorden, hoe heet het, misschien niet meer serieus. Lijkt 
wel. Dat we zal ik maar zeggen wellicht iets van bang zijn - ik weet het niet 
hoor - om mogelijk als het ware aangesproken te kunnen worden omdat 
we eventueel een soort van een klein beetje al te stellige waarheid 
poneren, bij wijze van spreken. Zeg maar waarheid tussen 
‘aanhalingstekens’ dan, hè. 
 
 



3. Verscholen werkelijkheid  
 

Ah, zoeken zo veel mensen liefde 
 
Elsemiek Richter  
plukt aan de rijst bij de kerk waar een bruid is geweest 
Droomt van een feest 
Achter het venster met haar gezicht uit een potje voor dag en voor nacht  
Elsemiek wacht 
Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan  
Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan 
 
Dominee Terpstra 
schrijft aan de tekst van een preek die geen sterveling hoort 
Niemand een woord 
Kijk hem eens zwoegen, iedere dag schone was, maar veel nut heeft dat niet 
Niemand die ‘t ziet 
Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan  
Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan 
 
Ah, zoeken zo veel mensen liefde 
 
Elsemiek Richter.  
Achter de kerk bij een kuil staat haar naam op een steen 
Ook weer alleen 
Dominee Terpstra wandelt terug van het graf na een eenzaam gebed 
Niemand gered 
Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan  
Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan 

 
Een goed gedicht bevat niet een enkele waarheid, een enkelvoudige 
werkelijkheid die direct in je gezicht wordt geduwd. Als het goed is, is zo’n 
gedicht een beetje ambivalent. Het toont beelden die zich langzaam laten 
ontdekken, je verrassen, iets bij jouzelf aanspreken. En het moet een 
beetje schuren.  
Is Eleanor Rigby een goed gedicht, verbergt ze verschillende 
werkelijkheden? Ik dacht vroeger dat ze die die rijst oppikte omdat ze 
honger had. Maar dat lag meer aan mijn beperkte school-Engels dan aan 
de dichtkunst van Paul McCartney. Maar is het kunst?  
Tja. Een Beatles-tekst zonder muziek, dat is toch een beetje Toon 
Hermans, hoorde ik ooit een theatermaker zeggen. En omgekeerd dat een 
Beatlesnummer zonder tekst toch een beetje James Last is. Niet bepaald 
kunst dus, zo’n songtekst, je kan niet allemáál Bob Dylan wezen. 
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Maar tegelijkertijd zijn de liedjes van de Beatles op zichzelf al een 
rotsvaste werkelijkheid geworden, voor generaties van muziekliefhebbers. 
Die liedjes zijn een vanzelfsprekende zekerheid. De versie die de mensen 
kennen, van een halve eeuw oud, die ligt verankerd in hun geheugen.  
En daar moet je eigenlijk vanaf blijven. Zoals Jan Rot eigenlijk van de 
Matthäus Passion had moeten afblijven.  
 
Want de waarheid is ook gewoon datgene waar je aan gewend bent. Een 
hertaald Beatle-liedje heeft daardoor altijd iets ongemakkelijks. Juist 
doordat klankgelijkenis met het origineel is gezocht, hoor je voor je 
geestes-oor de oude Eleanor door Elsemiek heen klinken. En bovendien 
krijg je een ongevraagd kijkje achter haar vertrouwde sluier, het Engels.  
Dat schuurt een beetje.  
Misschien is het dan toch kunst.  



4. Geen onzin  
 
“Dan tot slot van dit gesprek: waardoor ben je indertijd gaan drummen?” 
De drummer zuchtte onmerkbaar. In elk interview kwam wel een 
onzinnige vraag voor, nou, dit was ‘m. Hij had zich ooit voorgenomen 
alleen de waarheid te vertellen, geen onzin te verkopen. Maar dat viel niet 
altijd mee. Wat een vraag. Want waardoor begint iemand met drummen? 
Ineens schoot hem een voorval te binnen. 
 
Tien was hij geweest. Het was een zaterdagmiddag. Hij zou straks naar 
pianoles, maar eerst had zijn moeder hem meegenomen naar het 
winkelcentrum want hij moest nog een nieuwe broek. Nou vooruit, gauw 
dan, dan had-ie dat ook maar weer gehad. Bij het afrekenen had zijn 
moeder gezegd: “En nu nog naar de Albert Heijn, dan kunnen we gaan.” 
Maar daar had hij écht geen zin in. “Het spijt me erg,” had zijn moeder 
gereageerd, “maar we hebben geen eten in huis, en we gaan vanavond niet 
weer patat halen.” Toen zei ze: “Loop jij anders maar vast naar het plein, 
daar is muziek. Zie ik je daar wel.”  
Op het dorpsplein speelde inderdaad een straatorkest: een dozijn blazers 
en een drummer. Geen piano. De jongen bleef een eindje achter het orkest 
tegen een lantaarnpaal leunen. En daar zag hij voor het eerst wat een 
drummer eigenlijk deed, hoe voeten en handen samen een compleet ritme 
bouwden. Hoe dat aansloot op de melodieën van het orkest. Hij nam de 
roffels en fills in zich op, werd ongemerkt meegetrokken in het 
speelplezier. Het waren maar een paar nummers, maar hij had de wereld 
om zich heen vergeten en zelfs geapplaudisseerd toen het klaar was. Daar 
schaamde hij zich onmiddellijk weer over, maar gelukkig had niemand op 
hem gelet. 
Het orkest was aan het opruimen, een paar kleuters renden aan de hand 
van hun ouders naar het drumstel. Om de beurt tilde de slagwerker ze 
even op de kruk en liet ze op de trommels en bekkens slaan. De jongen 
drentelde wat in de buurt. De slagwerker had hem opgemerkt. Met een 
knipoog zei hij: “De kleintjes zijn weg, nou kan jij wel even.” Aarzelend 
kwam de jongen naar voren. De slagwerker vroeg: “Speel jij zelf ook een 
instrument? Piano zeg je? Mooi, dan weet je hoe je je handen onafhankelijk 
moet bewegen. Doe maar zó met die stok op dat bekken.” En voor de 
jongen het wist zat hij al helemaal zelf een ritme te spelen. 
“Ach, dáár zit je!” Zijn moeder was komen aanlopen met de boodschappen. 
Hij had de stokken met tegenzin laten zakken en gelijk gevraagd: “Mam, 
mag ik op drumles?” 
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De interviewer herhaalde zijn vraag: “Er zal toch wel een aanleiding zijn 
geweest, waardoor je wist: ik móet drummer worden?” 
“Als je de waarheid weten wil, Humberto...” antwoordde de drummer.  
Hij zetten een grafgezicht op en vervolgde, bijna fluisterend: 
“...mijn moeder had op een dag geen eten meer...”  
Hij zuchtte.  
“Vandaar.”  



5. Dat het gedrukt staat 
 
Welke merknaam kies je voor een krant, voor een informatiebron 
waarmee je de wereld op de hoogte wilt houden van de objectieve feiten, 
van de zuivere werkelijkheid?  
 
Dan eerst maar even: hoe kom je in het algemeen aan een goede 
bedrijfsnaam?  
1. Gewoon je eigen naam. Altijd goed en onderscheidend: Bakker (fruit), Bakker 

(planten), bakkerij Bakker (brood), Leen Bakker (banken), Bert Bakker 
(boeken). Doet je zakenpartner mee? Prima: Harley Davidson is toch de Rolls 
Royce onder de merknamen. 

2. Of een productbeschrijving: je toont wat je biedt. Het Bloemenatelier, Het 
Sleutelhuis, Het Autoschadehuis (raar, want wie wil er nou autoschade).  

3. Kwaliteits- of specialismebeschrijving: je vertelt waarin je je onderscheidt van 
de concurrentie en/of voor wie je het doet. Kwik Fit, Volkswagen, XS4ALL.  

4. Locatieverwijzing, vaak als toevoeging, om te laten weten waar je zit. Of welk 
territorium je claimt. Haarlemse Tegelcentrale, Nederlandse Spoorwegen, 
World Online. 

5. Een gerelateerde associatie: autorijschool Fly-Over, oriëntaalse snackbar De 
Lange Muur. 

6. Een niet-gerelateerd begrip: Apple (fruit), Shell (exoskelet), Ajax (held). 
7. Afkortingen, als je gewone naam te lang wordt: SRV (Samen Rationeel 

Verkopen), C&A (Clemens en August, voor uw betaalbare kleding), Robaat 
(Rob en Aad, voor al uw verbouwingen).  

8. Fantasienamen, uitsluitend uitgekozen om de klank: Kodak, Elf, Omo. 
9. Fusienamen: Alkmaar Zaandam ‘67, Algemene Bank Nederland Amsterdam 

Rotterdam Bank.  
10. Woordspelingen, zoals Bont voor Dieren, Q8 (Koeweitse benzine), Koppie 

Right (kappers). 
11. En ten slotte voor de laatkomers, als de gewenste naam al in gebruik is: spel 

het gewoon lekker gek. Persoonality met dubbel O (salarisbetalingen),Girav 
met een V (langemensenkleding).  

 
En wat deden nieuwsmedia, welke merknamen kozen kranten? De 
Volkskrant nam een beschrijving van het specialisme, namelijk welke 
doelgroep ze bedienen. Vele anderen verwezen naar hun locatie: Haagsche 
Courant, Utrechts Nieuwsblad, Dagblad van het Noorden. En weer een 
andere krant koos voor een associatief begrip: wij brengen U het laatste 
nieuws dankzij de moderne techniek - de Telegraaf. Dat doet denken aan 
de ongetwijfeld trotse naamgevers van Stoomwasscherij Eigen Hulp.  
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Maar waar ik naartoe wil: er was één krant die een onverbiddelijke 
kwaliteitsbeschrijving als bladtitel koos. De Waarheid. Die merknaam is 
natuurlijk een letterlijke vertaling uit het Russisch, van de eveneens 
communistische Pravda. En die titel was in 1912 vermoedelijk gekozen om 
te benadrukken dat het andere informatie bood dan de gecensureerde 
pers onder de toenmalige tsaristische machthebbers. Maar het heeft 
natuurlijk iets ironisch. Juist De Waarheid en de Pravda stonden er in de 
hoogtijdagen van het communisme om bekend dat ze doelbewust een 
nogal eenzijdig verhaal vertelden. Terwijl ze zich met die bladtitel 
eigenlijk al boven de discussie stelden. Als iemand zo hard roept dat-ie 
gelijk heeft, word je vanzelf wantrouwig. 
 
Maar De Waarheid bestaat niet meer. Althans niet meer op papier. Er is 
alleen nog www.DeWaarheid.nu. Die naam toont in elk geval dat de 
makers weten dat de waarheid tijdgebonden is.  
Voor nieuwsbronnen is enige bescheidenheid sowieso raadzaam. Het is 
immers belangrijk te beseffen dat verschillende perspectieven nu eenmaal 
verschillende duidingen van dezelfde gebeurtenissen opleveren. 
Daarom hanteert het Radio 1-Journaal het fraaie motto: 
“Het nieuws van [korte stilte] alle kanten.”  
Maar buiten Nederland bestaat De Waarheid nog. In Spanje verschijnt in 
de regio Murcia de krant La Verdad. Inderdaad: De Waarheid.  
Het nieuws van [korte stilte] Alicante. 
 
 



6. De gelogen waarheid  
 
Ze lijken stilaan te verdwijnen, grote speelfilms die in een min of meer 
voorstelbare werkelijkheid spelen. Misdaad, komedie, romantiek, 
gesitueerd in het dagelijkse hier en nu. Een kwart eeuw terug waren deze 
genres favoriet, maar nu vullen ze de toplijsten niet meer. We willen 
kennelijk tot ver buiten onze huidige nare werkelijkheid worden gevoerd. 
Naar fantasiewerelden met superhelden en bovennatuurlijke wezens, of 
naar de getekende werelden van sprekende dieren. Weg van de waarheid. 
 
Films met de hoogste opbrengst  
in 1992  

Films met de hoogste opbrengst  
in 2016 

1. Aladdin   (animatie) 1. Captain America: Civil War  (superhero) 
2. Home Alone 2  (comedy) 2. Finding Dory  (animatie) 
3. Batman returns  (superhero) 3. Zootropolis  (animatie) 
4. Lethal Weapon 3  (actiedrama) 4. The Jungle Book  (fantasy) 
5. A Few Good Men  (drama) 5. The Secret Life of Pets  (animatie) 
6. Sister Act   (comedy) 6. Batman vs Superman 2 (superhero) 
7. The Body Guard  (drama) 7. Deadpool  (superhero) 
8. Wayne’s World  (comedy) 8. Fantastic Beast (fantasy) 
9. Basic Instinct   (drama) 9. Suicide Squad  (superhero) 
10. A League of Their Own  (drama) 10. Doctor Strange (superhero) 

 
Overigens, al accepteren we op voorhand dat fantasiefilms buiten de logica 
staan, binnen hun universum gelden toch weer eigen regels en een eigen 
waarheid. Zo moet elke superheld een zwakke plek hebben. En de 
politiewagen die je zojuist zag ontploffen, mag niet zonder verklaring weer 
onbeschadigd zijn. Want dat kan niet, dat snapt iedereen.  
Bovendien mogen we ook in superheldenfilms nooit zien hoe het getruukt 
is. Nep is mooi zolang het echt lijkt. Opmerkelijk genoeg geldt bij animatie 
juist het omgekeerde. Het was de digitale tekenaars van Finding Nemo 
gelukt om hyperrealistisch water te creëren, maar het proefpubliek vond 
het te echt. De spelregels van een animatiefilm eisen dat we blijven zien 
dat het namaak is.  
 
Op zoek naar een zo groot mogelijke afstand tot onze dagelijkse realiteit. 
Maar tegelijkertijd worden ook documentaires, op hun bescheiden schaal, 
steeds populairder. Zo wordt documentairefestival IDFA jaar na jaar 
drukker bezocht: een kwart miljoen man juist op zoek naar méér 
werkelijkheid op het doek. Terwijl bij documentaires misschien wel 
sterker dan bij fictie een waarheidsparadox optreedt - juist doordat we 
veronderstellen de werkelijkheid te gaan zien. Immers, we kennen de 
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bewuste of onbewuste keuzen van de filmmaker niet. We zien niet wat er 
net buiten beeld gebeurde, of toen de camera niet liep. We bedenken niet 
voortdurend dat de cameraman eerst de vertrekkende auto moest filmen, 
maar dat de auto pas echt mocht wegrijden nadat de cameraman was 
ingestapt voor de aansluitende interviewscène. En we weten bijvoorbeeld 
niet wat er allemaal in de prullenbak van de montagekamer is 
achtergebleven. 
Ook een documentairemaker wil een beeld tonen dat blijft hangen, een 
punt maken, een verhaal vertellen. Bekijk John Appel z’n documentaire 
´Magie van de Montage´ vooral eens, hij staat op internet. Over regisseurs 
die worstelen met hun ruwe beeldmateriaal: waar gaat de film eigenlijk 
over? De editor die de sleutelscène selecteert, bijvoorbeeld de violiste 
uitgeput in haar hotelkamer. Om daarna de shots te kiezen die precies dát 
verhaal vertellen: ‘Succes heeft een hoge prijs’. John Appel vat het dilemma 
voor de filmer zelf samen als: “Hoe ver kun je gaan in het liegen van de 
waarheid?”  
 
Voor ons als kijkers geldt daarom: hoe echter het lijkt, des te kritischer 
moet je zijn. En anders gewoon lekker naar Star Wars 9: Captain Strange 
vs Finding Minions. 
 



7. Nader inzien 
 
Beste Bouke,  
 
Hierbij mijn recensie van de drums bij de laatste act op het festival.  
Ik vond het helemaal niks, maar dat zal je wel lezen. Kijk je het nog even na 
voor je ‘m online zet? 
 
Groet, Maarten 

 
“De laatste act op podium West was een gelegenheidsband. En qua 
slagwerk een flinke teleurstelling. De onbekende drummer is een 
zekere Jesse Brown, een aarzelende verschijning. Vanachter zijn 
bijeengeraapte ouwe setje speelt hij - kennelijk onvoorbereid - 
met de band een paar platte classics. Hij heeft niet de moeite 
genomen de originelen te bestuderen, hij slaat maar wat. Erger 
nog is dat hij geen maat weet te houden. Hij jaagt alsof hij de 
laatste trein nog moet halen. En daarbij houdt hij geen enkel 
contact met de andere bandleden. Ook op technisch gebied valt er 
weinig te beleven: deze dilettant laat niet merken of hij überhaupt 
iets in huis heeft. Een schandelijke vertoning.” 

 
 
 
 
 
Hi Bouke, 
 
Stom hoor, maar bedankt voor je belletje!  
Je hebt gelijk, die Jesse Brown is best bekend. Het was bij nader inzien ook 
best wel goed eigenlijk. Ik heb m’n stukje gelijk een beetje aangepast.  
 
Groet, Maarten 
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“De laatste act op podium West was een gelegenheidsband. En qua 
slagwerk een bijzondere gebeurtenis. Kenners herkennen direct 
de bekende sessiedrummer Jesse Brown, een bescheiden 
verschijning. Vanachter zijn eclectische vintage kit speelt hij - puur 
op ervaring - met de band een paar echte classics. Hij geeft zijn 
eigen invulling aan de songs, en slaat zijn eigen lijnen. Bovendien 
hanteert hij een eigenzinnige timing. Hij stuwt de band voorwaarts 
als een stampende stoomlocomotief. En daarbij blijft hij 
onverstoorbaar en gefocust, zonder zich te laten afleiden door zijn 
omgeving. Ook qua interpretatie valt er veel te genieten: deze 
topmuzikant kiest niet voor pronken met technische vaardigheid, 
maar voor zeggingskracht door eenvoud. Een prachtig 
schouwspel.” 

 
 
 
 
 



8. Toets der kritiek 
  
De temperatuur van een glas water kan je niet meten. Want ook de 
thermometer heeft een eigen temperatuur, en dat maakt het water ietsje 
kouder of warmer. Wat we meten is niet de temperatuur van water in een 
glas, maar de temperatuur van water-in-een-glas-met-een-thermometer-
erin. Een subtiel maar essentieel verschil.  
 
De leraar deelt lege blaadjes uit: een onverwachte toets over de 
Nederlandse Opstand. Wat meet de leraar? Als je zuiver kijkt, meet hij niet 
hoeveel de leerlingen weten van de Tachtigjarige Oorlog. Nee, hij meet wat 
de leerlingen weten te bedenken en vervolgens te formuleren in deze 
specifieke schriftelijke toetssituatie. Wellicht heeft Thijs een beetje moeite 
met schrijven. En misschien weet Tim (vorig jaar blijven zitten) inmiddels 
welk soort antwoorden meester Jan ongeveer verwacht. 
Dat is de paradox van elke toetser: je weet niet wat je niet meet. Je kan niet 
weten wat de toetsresultaten zouden zijn buiten de toetsomgeving. En dat 
is een dilemma. Voor de leraar, voor de opiniepeiler, en ook voor de kok 
die water van 40 graden moet toevoegen aan het deeg.  
 
Voor dat theoretische dilemma zoeken we praktische oplossingen. 
Bijvoorbeeld, we accepteren gewoon dat we in een imperfecte wereld 
leven. En van 41 graden gaat gist niet dood. En waar we de exacte 
uitkomst wél belangrijk vinden, toetsen we zo vaak mogelijk, in de 
statistische hoop de toevalstreffers te dempen. Of we spreken tevoren met 
veel mensen af welke indicatoren we aanvaardbaar achten om 
gefundeerde uitspraken te kunnen doen. En ook spreken we af hóe we 
gaan toetsen en meten.  
De waarheid als afspraak. Zo beheerst een leerling de Nederlandse taal 
voldoende op voorbereidend wetenschappelijk niveau als de score tijdens 
het centraal schriftelijk examen ten minste 20 is op een schaal van 47 
volgens de door de centrale examencommissie vastgestelde 
normeringslijst. Hoe onzekerder we zijn, des te steviger houden we ons 
vast aan regels en meetmethodes.  
En hoe preciezer het meetprogramma bekend is, des te beter kan de 
kandidaat zich voorbereiden op de toets. Examentrainers trainen 
vaardigheid in examens Nederlands afleggen, ze trainen niet zozeer je 
vaardigheid in het Nederlands. Een subtiel maar essentieel verschil. Maar 
we aanvaarden het.  
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Zo doen we dat ook met milieuregels. Het doel van milieuregels is schone 
lucht terwijl er toch auto’s in rond rijden. Hoe beoordeel je de invloed van 
een auto op de schone lucht? Gewoon in een woonstraat meten wat er 
allemaal uit de auto’s komt, dat is voor de omwonenden vermoedelijk het 
meest bevredigend. Maar die meetresultaten zijn alleen geldig in die heel 
specifieke, eenmalige werkelijkheid.  
Daarom is er binnen Europa heel precies afgesproken welke indicatoren 
en meetwijzen gelden. Zodat alle keuringsinstanties op dezelfde manier 
meten. Tot in detail, anders komt ook de eerlijke concurrentie binnen de 
auto-industrie in gevaar. En dus weten alle fabrikanten hoe de auto’s 
moeten presteren - althans tijdens een exact omschreven toetssituatie. 
Ten minste één ingenieur in Wolfsburg kwam daardoor op het lumineuze 
idee om software te bouwen die de auto laat herkennen wanneer de auto 
in een toetssituatie is terecht gekomen. Dan kan de motor extra schoon z’n 
best doen.  
Slim, hoor. 
Examentraining voor Golfjes.  



9. Missing man 
 
Boven het Westland cirkelt een ongewoon eskader: een kleine Spitfire met 
het gas vol open, vleugel aan vleugel met drie F16’s die zo langzaam 
vliegen als ze kunnen. Ze draaien naar het noordoosten en naderen Delft. 
Precies boven het hart van de oude binnenstad breekt de Spitfire met een 
steile klim uit het gelid, de strakke formatie verscheurend. Het is 11 
december 2004, en de lijkstoet van Bernhard, Prins der Nederlanden, 
nadert juist de Nieuwe Kerk. Met de missing man-formatie brengen de vier 
vliegers een indrukwekkende laatste groet aan de ongekroonde held van 
de Koninklijke Luchtmacht.  
En ook ik heb kippenvel. 
 
Prins Bernhard. Echte vliegers hebben nooit kwaad over hem willen 
horen, ook niet na de spraakmakende Lockheed-omkoopaffaire. De 
Amerikaanse vliegtuigbouwer bracht in de jaren ’50 de Starfighter op de 
markt. Ranke toestellen, onderscheppingsjagers, doelgericht ontworpen 
om zo snel mogelijk naar grote hoogte te klimmen om daar Sovjet-
indringers te kunnen verjagen. Maar de US Air Force was niet erg 
geïnteresseerd, en om het project te redden week Lockheed uit naar de 
Navopartners. Europeanen moesten geen Britse Lightnings of Franse 
Mirages aanschaffen, maar Amerikaanse Starfighters. En voor goede 
vrienden was Lockheed gul. Franz-Jozef Strauss uit West-Duitsland hapte 
in het voorgehouden aas, de Nederlandse inspecteur-generaal der 
krijgsmacht Bernhard ook. Wij kochten 138 Starfighters.  
Nu had Nederland hooguit een paar echte onderscheppingsjagers nodig. 
Er waren wel andere gevechtstaken, dus daar werd de Starfighter voor 
aangepast. Hij werd ingezet als jachtbommenwerper, als 
grondaanvalsvliegtuig. Als fotoverkenner. Maar het bleef een vliegend 
potlood met rudimentaire vleugeltjes die waren toegesneden op twee keer 
de geluidssnelheid. Dat maakte het toestel op lagere snelheden lastig te 
beheersen. En kwam een vlieger eenmaal in moeilijkheden, dan zat hij in 
een Starfighter ook echt in de problemen. 
 
Sergeant Willy Evers was de eerste, boven Losser was hij te laat met zijn 
schietstoel. Luitenant Gerhard Wessels Boer keerde nooit terug van 
aanvalsoefeningen boven de Noordzee. Adjudant Hero Musch kwam om in 
een Duits bos. Ron Smit ergens bij Kleef. Hans Vleesch du Bois in Brabant. 
Willem Heitmeijer stortte neer in Noorwegen. Jos van der Valk in 



se
p

te
m

b
e

r 
 

Cuxhafen. Door de jaren heen gingen er 43 Nederlandse Starfighters door 
ongevallen verloren, drie op de tien, net als in Duitsland.  
Sommige kenners concluderen: zo’n buitengewoon vliegtuig vraagt nu 
eenmaal bijzonder goede vliegers. Anderen wijten de crashes aan een 
miskoop, en noemen de Starfighter gewoon ongeschikt voor de andere 
taken. Maar we wilden ze nu eenmaal per se kopen, dankzij die effectieve 
lobby.  
 
Als dat laatste de waarheid is, is een andere conclusie eigenlijk 
onontkoombaar. Wie voor persoonlijk gewin een toestel promoot dat 
eigen piloten doodt, die kan moeilijk de held van de luchtmacht zijn. 
Integendeel. Zo’n man kan je missen.  
 
Die waarheid zet de ereformatie boven Delft ineens in een ander 
perspectief. Zou de missing man misschien zijn uitgevoerd als een 
postume aanklacht? Dan werd niet aan de overledene de laatste eer 
betoond. Integendeel. Zijn laatste tocht werd begeleid met een pijnlijke 
herinnering aan de gevolgen van zijn daden. Het eskader gaf namelijk een 
zwijgend saluut aan al die ándere ontbrekende vliegers.  
 
 
 



10. Dat verklaar en beloof ik  
 

- Uw naam en geboortedatum alstublieft. 
Hans van ‘t Oosten, Edelachtbare, 1 januari 1967. 

- Verklaart en belooft u dat u de waarheid zult spreken? 
U bedoelt de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid...? 

- We zijn hier niet in Amerika. Gewoon de waarheid, graag. 
Pff, gelukkig maar. Dat verklaar en beloof ik. Want de hele waarheid, dan 
zaten we hier natuurlijk met Kerst nog.  

- Hoe bedoelt u dat? 
Wel, de hele waarheid, dat is de complete en objectieve werkelijkheid. Dan 
ben je dus wel even bezig. Als je zoiets al zou kunnen bepalen, natuurlijk, 
en dat kan geen mens. Maar de waarheid - laten we zeggen dat ik naar eer 
en geweten zal proberen mijn onontkoombare subjectiviteit expliciet te 
maken. 

- Zoals u wilt. Rond het moment van de aanrijding, wat hebt u toen 
waargenomen?  

Oei. Uw vraag is tamelijk breed, en ik kan u vanzelfsprekend überhaupt 
geen uitsluitsel geven. Want u weet hoe herinneringen ongecontroleerd 
veranderen bij iedere keer dat men ze oproept en weer opslaat. En nadat 
ik uw dagvaarding kreeg om te getuigen, heb ik natuurlijk wel een paar 
keer teruggedacht aan die dag. Dat spijt me oprecht. Maar ik zal u met 
genoegen vertellen wat ik mij op dit moment meen te herinneren van wat 
ik toen waargenomen én opgeslagen heb. 

- Heel graag.  
Welnu. Ik meen me te herinneren dat het aanvoelde als een lichtfrisse 
voorjaarsdag, frisser dan verwacht. En dat de lucht vrijwel geheel 
wolkenvrij was, wat bij mij in combinatie met de temperatuur die ik 
voelde associaties opriep met een winterse vorstdag. De stadsgeluiden... 

- Komt u ter zake alstublieft. 
U bedoelt? 

- Wilt u zich beperken tot wat relevant is?  
Maar Edelachtbare, wat relevant is, dat kan ik toch onmogelijk weten? Met 
permissie, dat zult ú nu juist moeten bepalen. U kunt aan mij toch niet 
vragen een selectie te maken van mijn waarnemingen? Misschien waren 
de weersomstandigheden wel cruciaal om te bepalen of iemand de auto 
kon herkennen. Of misschien kwam juist die dag voor één keer de bus van 
12.10 uur twee minuten te laat voorbij. En had dat er helemaal niets mee 
te maken. Nee, als ik nu zou selecteren, dan zou ik zelf ongemerkt aan het 
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interpreteren zijn, verbanden leggen waar ze wellicht niet liggen. En ik 
heb natuurlijk niet zo’n breed overzicht en diep inzicht als u. Edelachtbare. 

- Akkoord. Wilt u de auto beschrijven die u zag wegrijden nadat u 
glasgerinkel had gehoord?  

Juist. Ik meen mij te herinneren een witte auto te zien wegrijden, waarvan 
de vormgeving naar mijn ervaring overeenkwam met de vormgeving van 
het mij bekende Volvo type V50. 

- Kenteken? 
De op de achterzijde gemonteerde gele kentekenplaat vertoonde de 
volgende getallen-letter-combinatie: 89-ZN-RG. 

- En dat was dus de auto van uw buurman? 
Wel, ik heb mijn buurman van nummer 14 vaak zien instappen en 
wegrijden in een auto van dezelfde kleur en hetzelfde type. Eveneens met 
een kentekenplaat 89-ZN-RG. 

- Nogmaals: dat was dus de auto van uw buurman. 
Edelachtbare, ik heb vroeger eens zo’n practical-joke-programma op 
televisie gezien. Daar hadden ze de Mercedes van goochelaar Hans Kazan 
heimelijk verwisseld met een vrijwel identieke auto, alleen met het stuur 
rechts. Dat vond ik erg grappig. 

- Wat wilt u daarmee zeggen, meneer Van ‘t Oosten? 
Nou gewoon, dat ik toen erg moest lachen. 



11. Jij bent 
 
Voordat de bekende gitarist zijn concert begint, vraagt hij vriendelijk aan 
de zaal: “Mag ik even vingers zien: wie speelt er gitaar?” Bijna de helft van 
de bezoekers steekt z’n hand op. "En wie is er gitarist?" Schielijk gaan de 
vingers weer omlaag. Zo, iedereen is weer keurig op z’n plaats gezet: Ik 
ben hier de gitarist, mensen.  
Zo vatte althans ik het op. En ik vroeg me af: wat is de waarheid - wanneer 
ben je nou echt gitarist? Het zijn of het doen, dat is de kwestie. 
 
De VPRO-radio had ooit een mooie rubriek, De Ontmoeting. Twee mensen 
komen samen in één kamer. Ze weten niet wie ze ontmoeten, ze kennen 
elkaar niet, geen voorbereiding. In februari ’92 werd oud-
hoofdcommissaris Jan Blaauw opgesloten met actrice Adelheid Roosen. 
Blaauw, die op elke vraag wel een antwoord heeft. En Roosen, die op ieder 
antwoord tien vragen kan bedenken. Met het vooruitzicht van bijna twee 
uur ongeregeld samenzijn nam Blaauw gelijk maar het initiatief en begon 
zich te introduceren aan de hand van zijn activiteiten uit het verleden, zijn 
verrichte prestaties en enkele fijne anekdotes. Na een paar minuten 
rondde hij af: “Zo, nu weet u in elk geval wie ik ben. Mag ik u vragen om 
eens te vertellen wie u bent?”  
De actrice haalde diep adem en merkte op dat Blaauw alleen had verteld 
wat hij gedaan had, en dat ze daarmee heus niet wist wie hij was, net zo 
min als zij wel even zou kunnen vertellen wie zij was, want dat kan je niet 
zomaar, want hoe kan je elkaar kennen, hou op zeg kan je jezelf eigenlijk 
wel kennen, doe even normaal. De magneetbanden liggen in het Beeld-en-
Geluidarchief, omschreven als ‘een felle en emotionele discussie’.  
 
Ik stel me regelmatig voor als de drummer. Dat klopt dan binnen de 
context, ter onderscheid van degenen die deze middag saxofoon spelen, 
trompet blazen, of komen luisteren. Maar is de drummer ook drummer? Ik 
zou zonder gêne zeggen dat ik drummer ben als ik vijf uur per dag zou 
studeren, als drummen mijn onverdeelde passie zou zijn, als ik ervan zou 
leven. Maar dat is niet het geval.  
Ik heb trouwens niet alleen een drumstel staan. Ik heb ook een halve-
marathonmedaille hangen, een stijldansdiploma inclusief basis salsa, een 
verlopen vliegbewijs, een actueel OpenWater-scubabrevet, een vergeeld 
oranjeband-judodiploma, enkele knipsels met zelfgetekende politieke 
cartoons, en nog wat meer. Ben ik dan renner, springer, vlieger, duiker, 
valler, opstandeling - moet ik doorgaan?  
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Ja, dat ben ik soms, maar nee, doorgaans niet. Ik ben denk ik gewoon ik. In 
verschillende rollen en hoedanigheden. Met een voor anderen telkens 
wisselende zichtbare werkelijkheid.  
 
En die concertgitarist, is hij ook gitarist als hij naar de Albert Heijn gaat? 
Als hij bij z’n zoontje langs de lijn staat, of met z’n broek op de enkels bij de 
dokter? Misschien wel. Misschien is dat zijn identiteit, zijn definitie van 
zichzelf. En het is waarschijnlijk ook wel fijner om als ‘die ene gitarist, tjee, 
hoe heet-ie nou’ te kunnen worden aangeduid, dan als ‘die ene gozer, kom, 
hoe heet-ie nou’.  
Nou ja, dat laatste weten we dan weer wel.  
Harry.  
 
 
 
 



12. O ja, joh? 
 
Vooruit, de ultieme en universele waarheid zal niet bestaan. Dat maakt het 
leven misschien niet eenvoudig, maar wel interessanter. Als we gewoon af 
en toe even stilstaan en zeggen: Is dat wel zo? Dan ontdek je nog eens wat. 
Namelijk: hoe het óók zou kunnen zitten. Wat er nog meer zou kunnen 
spelen. Wat er gebeurt als je het gezichtspunt van de overkant kiest. 
Nieuwsgierig durven blijven, doorvragen, uitzoomen, blijven twijfelen. 
Want we komen vanzelf wel op een bestemming, maar het is juist de 
ontdekkingstocht die het zo aardig maakt.  
 
Kortom: Leve de twijfel! Ah, is twijfel dan de nieuwe waarheid? Helaas, 
daar moeten we natuurlijk weer een kanttekening bij maken. Het zal eens 
niet zo zijn. Want soms moet je niet twijfelen, maar gewoon actie 
ondernemen. Met een afgeslagen motor midden op de overweg, een 
aanstormende intercity aan de horizon, dan wil je niet lang tegen elkaar 
afwegen wat de specifieke kwaliteiten zijn van herstarten of uitstappen.  
 
Maar het is vaak ten onrechte dat twijfel in een kwaad daglicht staat. Dat is 
wanneer het wordt gelabeld als tegenhanger van het gezonde verstand. If 
it looks like a duck, swims like a duck, and quacks like a duck, then it 
probably is a duck: waarom doorzoeken en doorzeuren als het voor 
iedereen al duidelijk is? Twijfel, nuancering en nader onderzoek vinden 
we dan terug in de hoek van progressief en enigszins elitair 
intellectualisme. Op de tegenoverliggende Doe-hoek wordt overigens ook 
gretig een negatief etiket geplakt, namelijk dat van het Gesundes 
Volksempfinden, en van het rechts populisme.  
 
Is twijfel daarmee altijd vooruitstrevend? Nou nee. Het boek ‘Merchants of 
Doubt’ beschrijft hoe de tabaksindustrie en de olie-industrie decennialang 
met succes twijfel wisten te zaaien over onwelgevallige wetenschappelijke 
inzichten. De ene rond de oorzaken van longkanker, de ander over het 
menselijke aandeel in de opwarming van de aarde. In die gevallen werd 
twijfel een lucratief wapen tegen vooruitstrevend, levensreddend 
optreden. 
 
Toch is dat een uitzonderling. Doorgaans houden organisaties met macht 
niet van al te veel twijfel, van al te veel doordenken. Twijfel aan de 
aanvaarde waarheid geeft maar onzekerheid. En onzekerheid leidt tot 
onbeheersbaarheid. En onbeheersbaarheid leidt tot machtsverlies. Wie 
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binnen een gesloten samenleving openlijk vragen stelt, wordt tot vijand 
van de staat bestempeld, van het volk, of (slimmer nog) van de veiligheid. 
En dat alles beperkt zich niet tot aardse machthebbers: Twijfel niet, God is 
er, schrijft het Leger des Heils in heldere neonletters.  
Zelfs als het bewijs erg dun lijkt - waar zijn die massavernietigingswapens 
nou? - dan kan openlijke twijfel aan de officiële waarheid nog 
ondermijning van het moreel heten, of onpatriottisch.  
You're either with us, or against us!  
 
Wie overtuigen wil, grijpt toch al graag naar een pakkende kreet:  

D66, juist nu!  
C&A, juist nu!  
Rechtsbijstand, juist nu!  
VVD Gennep Juist Nu! 

Liefst met een stelligheid die geen weerwoord duldt. In boeken, op tv, in 
de kroeg. ‘Volg je intuïtie.’ ‘Geluk is een keuze.’ ‘Als kunstgras veilig was, 
dan zouden ze het niet zo uitgebreid onderzoeken.’ ‘De kiezer heeft altijd 
gelijk.’ ’Wie nu niet belegt, is een dief van z’n eigen portemonnee.’  
 
Waarheden als op een tegeltje, zonder enige twijfel. 
Misschien is dat wel de uitdaging. Als je weer eens zo’n tegeltekstje 
tegenkomt, sta dan eens even stil.  
En zeg dan hardop: O ja, joh? 



En dan nog dit 
 

- De theepot in ‘1. Twaalf tegeltjes voor het jaar van de waarheid’ is van 
Bertrand Russel, uit ‘Is There a God?’ (1952). 

 
- Het radiogesprek in ‘2. Zeg maar de bedekte ‘waarheid’’ vond plaats op 30 

november 2016 rond 12.47 uur, in De Ochtend op Radio 1. Het citaat is een 
letterlijke transcriptie. www.nporadio1.nl/gemist/2016-11-30 

 
- De theatermaker in ‘3. Verscholen werkelijkheid’ was cabaretgroep NUHR, 

het citaat komt uit hun bewerking van de ‘Driestuiversopera’ uit 2000. 
 

- De teksten ‘4. Geen onzin’, en ‘7. Nader inzien’ verschenen eerder in ongeveer 
deze vorm in de Slagwerkkrant, waar ik sinds 2007 een vaste column heb. 

 
- De filmlijstjes uit ‘6. De gelogen waarheid’ zijn afkomstig van www.imdb.com 

Het zijn de films met de wereldwijd hoogste kassaopbrengsten in dat jaar. 
 

- De documentaire ´Magie van de Montage´ van John Appel, eveneens 
aangehaald in ‘6. De gelogen waarheid’, is te bekijken op 
http://www.npo.nl/het-uur-van-de-wolf-magie-van-de-montage/01-10-
2015/VPWON_1245367 (aangetroffen december 2016). 

 
- De aanzet tot ‘8. Toets der kritiek’ was deel van de nieuwjaarskaart 2016.  

 
- Veel informatie voor ‘9. Missing Man’ is afkomstig van website 

www.militaireluchtvaartnederland.nl (aangetroffen november 2016).  
 

- Het  missing-man-saluut boven Delft uit ‘9. Missing Man’ is te zien op 
www.youtube.com/watch?v=ol0bHkEvyM0 (aangetroffen november 2016). 

 
- Het programma ‘De ontmoeting’, aangehaald in ’11. Jij bent’, werd 

uitgezonden op 07-02-1992. Ik heb het uit het hoofd geciteerd. Een ander 
fragment dan het aangehaalde deel van het gesprek is nog te beluisteren, op 
http://weblogs.vpro.nl/radioarchief/2010/09/02/afscheid-van-het-gebouw-
monter-bergafwaarts (aangetroffen december 2016). 

 
- Het boek ‘Merchants of Doubt’ (2010), aangehaald in ’12. O ja, joh?’, is 

geschreven door Naomi Oreskes en Erik M. Conway.  
 

- En tot slot: voor mij voorlopig het mooiste boek over hoe we de wereld 
waarnemen, is het veelgeroemde ‘Thinking, Fast and Slow’(2011) door Daniel 
Kahneman. Vermijd de Nederlandse vertaling als je kan, die is lelijk en 
slordig. O ja, joh? Jazeker. 

 
 

http://www.nporadio1.nl/gemist/2016-11-30
http://www.imdb.com/
http://www.npo.nl/het-uur-van-de-wolf-magie-van-de-montage/01-10-2015/VPWON_1245367
http://www.npo.nl/het-uur-van-de-wolf-magie-van-de-montage/01-10-2015/VPWON_1245367
http://www.militaireluchtvaartnederland.nl/
http://www.youtube.com/watch?v=ol0bHkEvyM0
http://weblogs.vpro.nl/radioarchief/2010/09/02/afscheid-van-het-gebouw-monter-bergafwaarts
http://weblogs.vpro.nl/radioarchief/2010/09/02/afscheid-van-het-gebouw-monter-bergafwaarts


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Haarlem, januari 2017 
Alle rechten voorbehouden. Delen van de inhoud van deze uitgave mogen alleen met 
voorafgaande schriftelijke toestemming worden overgenomen.  
contact: Maarten Hartog, m.hartog@hartogcommunicatie.nl



 


