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1. Twaalf tegeltjes voor het jaar van de waarheid

Dit is het jaar van de waarheid.

Klinkt dat dramatisch? Welnee, dat is het niet.

Natuurlijk, het wordt vast weer een jaar waarin grote gebeurtenissen gaan
plaatsvinden en waarin ingrijpende beslissingen worden genomen. En ook
dit jaar zijn er zonder twijfel weer belangrijke momenten en cruciale
perioden, verkiezingen en inauguraties, verhuizingen en geboorten,
aankomsten en afscheiden. En ook vele kleine gebeurtenissen en besluiten
die pas achteraf veel invloed zullen blijken te hebben.

Maar het wordt ook een jaar van allerlei grote en levensveranderende
gebeurtenissen die we - zonder dat we het weten - net zullen missen.
Bijvoorbeeld doordat we twee minuten later van huis gaan waardoor die
roodrijder allang weg is. Of doordat een potentiéle dictator met de hakken
over de sloot op de kunstacademie wordt aangenomen. Doordat je te moe
bent voor de film die je leven zou veranderen. Of doordat de onderzoeker
een onverwacht lab-resultaat geérgerd weggooit. Doordat niemand de
boom in het bos hoort vallen. Doordat de vlinder in Brazilié niet opvliegt,
en dus de tornado in Texas uitblijft.

Waardoor je mazzel hebt, of net pech. Je zal er nooit achter komen.

Maar één ding is zeker: als je het zo bekijkt, na dit jaar van de waarheid zal
de wereld nooit meer dezelfde zijn. Net als na vorig jaar en volgend jaar,
trouwens.

Mij fascineert dat al langer, de verschillende manieren om naar de
werkelijkheid te kijken, naar stellingen en waarheden.

In Delft leerden we dat je eigenlijk een stelling nooit moet willen bewijzen,
maar dat je op zoek moet naar de ontkrachting ervan. En we leerden dat
iemands eerste indrukken de betekenis van volgende ervaringen bepalen.
Zoals waterdruppels op een slap zeiltje toevallige plasjes vormen,
verdiepte poeltjes waar volgende druppels eerder heen stromen. En die
aldus vergrote poeltjes krijgen nog meer aantrekkingskracht, enzovoorts.
En later leerde ik hoe wij als mensen patronen zoeken om losse
gebeurtenissen tot een verhaal te kunnen te verbinden. Om de wereld een
beetje beter begrijpbaar te maken. En dat zulke patronen ook doelbewust
kunnen worden verzonnen om meningen te beinvloeden: Kijk dat leuke
gezinnetje eens gelukkig wezen, en kijk naar hun mooie nieuwe kunststof
kozijnen - dat kan toch geen toeval zijn?



Maar ik leerde ook hoe je met langer speuren steeds meer nuances
ontdekt. Hoe daardoor een gebeurtenis minder makkelijk tot een enkele
waarheid is terug te brengen. En hup, weer een goed verhaal kapot
gecheckt.

En ik begreep dat je nooit kan bewijzen dat iets niet bestaat. Zo draait er
een vliegende theepot onopgemerkt rondjes door ons zonnestelsel (heus,
geloof me maar, heb ik ergens gelezen).

Allemaal kennis, allemaal inzichten - en toch ben ik het opvallend vaak
met de laatste spreker eens.

Want het zou je ervan gaan duizelen. Waar vind je nou nog echte
waarheid? Welnu, daarvoor hebben we gelukkig tegeltjes. De waarheid als
een teken aan de wand.

Met plezier bied ik je daarom twaalf waarheden op tegeltjes. Met, inclusief
deze, twaalf verhaaltjes rondom waarheid en werkelijkheid. Eentje voor
iedere maand.

En ik wens je daarbij dat dit voor jou een jaar van mooie waarheden

wordt. Een jaar vol nieuwe ontwikkelingen. En graag ook vol dingen die
vooral lekker zo blijven omdat ze eigenlijk wel prima zijn, zo.

Wie zegt dat
de waarheid

in het midden ligt,
blijft meestal zelf
aan de kant




2.Zeg maar de bedekte ‘waarheid’

Als de waarheid al bestaat, dan kan die in elk geval niet bestaan zonder
taal. Want naast beelden zijn het vooral woorden die ideeén overdragen.
En met woorden kan je natuurlijk ook een achterliggende betekenis
verdoezelen, en een mogelijke kille waarheid bedekken.

Neem het minimabeleid in de crisis van de jaren ’80. De Minima, dat waren
mensen met een laag inkomen, bijvoorbeeld gezinnen met een
minimumloon. Terwijl het kabinet snoeide en bezuinigde - nee: omboog en
herprioriteerde - vonden velen dat de minima een beetje moesten worden
ontzien. De regering begreep dat wel, maar achtte die groep te groot en
dus te kostbaar. Nee, waar het om ging, dat waren natuurlijk de Echte
Minima. Huishoudens met een inkomen op bijstandsniveau. Maar ook die
categorie was nog te groot, dus de groep werd vervolgens teruggebracht
tot een nog selectiever gezelschap: de Langdurig Echte Minima. Want
hooguit een paar jaartjes leven op het echte minimum, daar moest je niet
over zeuren. En zo leek het beleid toch nog een beetje sociaal.

Het bleef bij deze Langdurig Echte Minima, maar als we de tijd hadden
gehad, dan was de doelgroep vermoedelijk in nog een paar stappen verder
ingesnoerd. Tot hooguit een of twee verbitterde kanslozen. En voor zo’'n
kleine groep ga je geen overheidsbeleid maken. Dat is meer iets voor de
mantelzorg.

Tegenwoordig is er ook andersoortig, minder opzettelijk bedekkend
woordgebruik. Dat heeft de spreektaal sluipenderwijs veroverd. Want
terwijl aan de ene kant de hyperbolen tot in de hemel reiken (Super! Top!
Exact! Absoluut!), woekert over de bodem juist een alles relativerende
vaagtaal van tussenwoordjes en ontkrachtingen. Is dat nonchalance - geen
zin om eerst de hersenen in te schakelen en dan pas de mond? Of komt de
verkleiningsdrang voort uit bescheidenheid?

Afgelopen november frommelde een damesstem zich uit mijn autoradio. Ik
heb het later even nagezocht: het was Charisa Chotoe, u weet wel, van
hiphopblog Puna, ze praatte mee over rapper Kanye West. Die had zich
namelijk vreselijk misdragen op het podium voordat hij ineens een
zenuwinzinking kreeg.

Charisa geeft op verzoek haar deskundige opinie: “Maar ik vind ergens ook
dat hij heel opstandig leeft, of zo. En dat is niet per se verkeerd, denk ik.”
Even ontleden: ‘ik vind’, ‘ergens’, ‘of zo’, ‘niet per se’, en ‘denk ik’ - binnen
één mededeling neemt ze vijf slagen om de arm. Of zo.



Het gesprek gaat door. Zoals dat hoort, zoekt de interviewster aansluiting
in taal en toon, en ze vraagt: “Denk je dat hij het een beetje expres doet,
ook?”

Charisa: “Dat zou best kunnen, ik denk dat hij best wel, ja, een soort van
geoliede marketingmachine is, ook wel.”

We leggen haar weer even op de snijtafel: 1 + 2. ‘Dat zou best kunnen’ (ze
maakt immers een mooie dubbelslag: ‘dat kan’, vervoegd in de
voorwaardelijke zou-vorm), 3. ‘ik denk’, 4. ‘best wel’, 5. ‘een soort van’, 6.
‘ook wel'.

Goed, het is spreektaal, en voor de radio is het altijd een beetje spannend,
maar toch.

Hoe zal ik het zeggen. Pin me er niet op vast, maar op die manier nemen
we onze eigen woorden, hoe heet het, misschien niet meer serieus. Lijkt
wel. Dat we zal ik maar zeggen wellicht iets van bang zijn - ik weet het niet
hoor - om mogelijk als het ware aangesproken te kunnen worden omdat
we eventueel een soort van een klein beetje al te stellige waarheid
poneren, bij wijze van spreken. Zeg maar waarheid tussen
‘aanhalingstekens’ dan, he.

Niet aan taalfouten,

maar aan denkfouten
moet je je irriteren




3. Verscholen werkelijkheid

Ah, zoeken zo veel mensen liefde

Elsemiek Richter

plukt aan de rijst bij de kerk waar een bruid is geweest

Droomt van een feest

Achter het venster met haar gezicht uit een potje voor dag en voor nacht
Elsemiek wacht

Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan

Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan

Dominee Terpstra

schrijft aan de tekst van een preek die geen sterveling hoort

Niemand een woord

Kijk hem eens zwoegen, iedere dag schone was, maar veel nut heeft dat niet
Niemand die ‘t ziet

Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan

Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan

Ah, zoeken zo veel mensen liefde

Elsemiek Richter.

Achter de kerk bij een kuil staat haar naam op een steen

Ook weer alleen

Dominee Terpstra wandelt terug van het graf na een eenzaam gebed
Niemand gered

Mensen zoeken liefde, waar komen ze vandaan

Mensen zoeken liefde, waarheen kunnen ze gaan

Een goed gedicht bevat niet een enkele waarheid, een enkelvoudige
werkelijkheid die direct in je gezicht wordt geduwd. Als het goed is, is zo'n
gedicht een beetje ambivalent. Het toont beelden die zich langzaam laten
ontdekken, je verrassen, iets bij jouzelf aanspreken. En het moet een
beetje schuren.

Is Eleanor Rigby een goed gedicht, verbergt ze verschillende
werkelijkheden? Ik dacht vroeger dat ze die die rijst oppikte omdat ze
honger had. Maar dat lag meer aan mijn beperkte school-Engels dan aan
de dichtkunst van Paul McCartney. Maar is het kunst?

Tja. Een Beatles-tekst zonder muziek, dat is toch een beetje Toon
Hermans, hoorde ik ooit een theatermaker zeggen. En omgekeerd dat een
Beatlesnummer zonder tekst toch een beetje James Last is. Niet bepaald
kunst dus, zo’n songtekst, je kan niet allemaal Bob Dylan wezen.



Maar tegelijkertijd zijn de liedjes van de Beatles op zichzelf al een
rotsvaste werkelijkheid geworden, voor generaties van muziekliefhebbers.
Die liedjes zijn een vanzelfsprekende zekerheid. De versie die de mensen
kennen, van een halve eeuw oud, die ligt verankerd in hun geheugen.

En daar moet je eigenlijk vanaf blijven. Zoals Jan Rot eigenlijk van de
Matthdus Passion had moeten afblijven.

Want de waarheid is ook gewoon datgene waar je aan gewend bent. Een
hertaald Beatle-liedje heeft daardoor altijd iets ongemakkelijks. Juist
doordat klankgelijkenis met het origineel is gezocht, hoor je voor je
geestes-oor de oude Eleanor door Elsemiek heen klinken. En bovendien
krijg je een ongevraagd kijkje achter haar vertrouwde sluier, het Engels.
Dat schuurt een beetje.

Misschien is het dan toch kunst.

De werkelijk fieid,

dat is geen Runst




4. Geen onzin

“Dan tot slot van dit gesprek: waardoor ben je indertijd gaan drummen?”
De drummer zuchtte onmerkbaar. In elk interview kwam wel een
onzinnige vraag voor, nou, dit was ‘m. Hij had zich ooit voorgenomen
alleen de waarheid te vertellen, geen onzin te verkopen. Maar dat viel niet
altijd mee. Wat een vraag. Want waardoor begint iemand met drummen?
Ineens schoot hem een voorval te binnen.

Tien was hij geweest. Het was een zaterdagmiddag. Hij zou straks naar
pianoles, maar eerst had zijn moeder hem meegenomen naar het
winkelcentrum want hij moest nog een nieuwe broek. Nou vooruit, gauw
dan, dan had-ie dat ook maar weer gehad. Bij het afrekenen had zijn
moeder gezegd: “En nu nog naar de Albert Heijn, dan kunnen we gaan.”
Maar daar had hij écht geen zin in. “Het spijt me erg,” had zijn moeder
gereageerd, “maar we hebben geen eten in huis, en we gaan vanavond niet
weer patat halen.” Toen zei ze: “Loop jij anders maar vast naar het plein,
daar is muziek. Zie ik je daar wel.”

Op het dorpsplein speelde inderdaad een straatorkest: een dozijn blazers
en een drummer. Geen piano. De jongen bleef een eindje achter het orkest
tegen een lantaarnpaal leunen. En daar zag hij voor het eerst wat een
drummer eigenlijk deed, hoe voeten en handen samen een compleet ritme
bouwden. Hoe dat aansloot op de melodieén van het orkest. Hij nam de
roffels en fills in zich op, werd ongemerkt meegetrokken in het
speelplezier. Het waren maar een paar nummers, maar hij had de wereld
om zich heen vergeten en zelfs geapplaudisseerd toen het klaar was. Daar
schaamde hij zich onmiddellijk weer over, maar gelukkig had niemand op
hem gelet.

Het orkest was aan het opruimen, een paar kleuters renden aan de hand
van hun ouders naar het drumstel. Om de beurt tilde de slagwerker ze
even op de kruk en liet ze op de trommels en bekkens slaan. De jongen
drentelde wat in de buurt. De slagwerker had hem opgemerkt. Met een
knipoog zei hij: “De kleintjes zijn weg, nou kan jij wel even.” Aarzelend
kwam de jongen naar voren. De slagwerker vroeg: “Speel jij zelf ook een
instrument? Piano zeg je? Mooi, dan weet je hoe je je handen onafhankelijk
moet bewegen. Doe maar z6 met die stok op dat bekken.” En voor de
jongen het wist zat hij al helemaal zelf een ritme te spelen.

“Ach, daar zit je!” Zijn moeder was komen aanlopen met de boodschappen.
Hij had de stokken met tegenzin laten zakken en gelijk gevraagd: “Mam,
mag ik op drumles?”



De interviewer herhaalde zijn vraag: “Er zal toch wel een aanleiding zijn
geweest, waardoor je wist: ik méet drummer worden?”

“Als je de waarheid weten wil, Humberto...” antwoordde de drummer.
Hij zetten een grafgezicht op en vervolgde, bijna fluisterend:

“..mijn moeder had op een dag geen eten meer...”

Hij zuchtte.

“Vandaar.”

schuilt niet in de feiten

maar in




5. Dat het gedrukt staat

Welke merknaam Kkies je voor een krant, voor een informatiebron
waarmee je de wereld op de hoogte wilt houden van de objectieve feiten,
van de zuivere werkelijkheid?

Dan eerst maar even: hoe kom je in het algemeen aan een goede

bedrijfsnaam?

1. Gewoon je eigen naam. Altijd goed en onderscheidend: Bakker (fruit), Bakker
(planten), bakkerij Bakker (brood), Leen Bakker (banken), Bert Bakker
(boeken). Doet je zakenpartner mee? Prima: Harley Davidson is toch de Rolls
Royce onder de merknamen.

2. Of een productbeschrijving: je toont wat je biedt. Het Bloemenatelier, Het
Sleutelhuis, Het Autoschadehuis (raar, want wie wil er nou autoschade).

3. Kwaliteits- of specialismebeschrijving: je vertelt waarin je je onderscheidt van
de concurrentie en/of voor wie je het doet. Kwik Fit, Volkswagen, XS4ALL.

4. Locatieverwijzing, vaak als toevoeging, om te laten weten waar je zit. Of welk
territorium je claimt. Haarlemse Tegelcentrale, Nederlandse Spoorwegen,
World Online.

5. Een gerelateerde associatie: autorijschool Fly-Over, oriéntaalse snackbar De
Lange Muur.

6. Een niet-gerelateerd begrip: Apple (fruit), Shell (exoskelet), Ajax (held).

7. Afkortingen, als je gewone naam te lang wordt: SRV (Samen Rationeel

Verkopen), C&A (Clemens en August, voor uw betaalbare kleding), Robaat

(Rob en Aad, voor al uw verbouwingen).

Fantasienamen, uitsluitend uitgekozen om de klank: Kodak, Elf, Omo.

9. Fusienamen: Alkmaar Zaandam ‘67, Algemene Bank Nederland Amsterdam
Rotterdam Bank.

10. Woordspelingen, zoals Bont voor Dieren, Q8 (Koeweitse benzine), Koppie
Right (kappers).

11. En ten slotte voor de laatkomers, als de gewenste naam al in gebruik is: spel
het gewoon lekker gek. Persoonality met dubbel O (salarisbetalingen),Girav
met een V (langemensenkleding).

®

En wat deden nieuwsmedia, welke merknamen kozen kranten? De
Volkskrant nam een beschrijving van het specialisme, namelijk welke
doelgroep ze bedienen. Vele anderen verwezen naar hun locatie: Haagsche
Courant, Utrechts Nieuwsblad, Dagblad van het Noorden. En weer een
andere krant koos voor een associatief begrip: wij brengen U het laatste
nieuws dankzij de moderne techniek - de Telegraaf. Dat doet denken aan
de ongetwijfeld trotse naamgevers van Stoomwasscherij Eigen Hulp.



Maar waar ik naartoe wil: er was één krant die een onverbiddelijke
kwaliteitsbeschrijving als bladtitel koos. De Waarheid. Die merknaam is
natuurlijk een letterlijke vertaling uit het Russisch, van de eveneens
communistische Pravda. En die titel was in 1912 vermoedelijk gekozen om
te benadrukken dat het andere informatie bood dan de gecensureerde
pers onder de toenmalige tsaristische machthebbers. Maar het heeft
natuurlijk iets ironisch. Juist De Waarheid en de Pravda stonden er in de
hoogtijdagen van het communisme om bekend dat ze doelbewust een
nogal eenzijdig verhaal vertelden. Terwijl ze zich met die bladtitel
eigenlijk al boven de discussie stelden. Als iemand zo hard roept dat-ie
gelijk heeft, word je vanzelf wantrouwig.

Maar De Waarheid bestaat niet meer. Althans niet meer op papier. Er is
alleen nog www.DeWaarheid.nu. Die naam toont in elk geval dat de
makers weten dat de waarheid tijdgebonden is.

Voor nieuwsbronnen is enige bescheidenheid sowieso raadzaam. Het is
immers belangrijk te beseffen dat verschillende perspectieven nu eenmaal
verschillende duidingen van dezelfde gebeurtenissen opleveren.
Daarom hanteert het Radio 1-Journaal het fraaie motto:

“Het nieuws van [korte stilte] alle kanten.”

Maar buiten Nederland bestaat De Waarheid nog. In Spanje verschijnt in
de regio Murcia de krant La Verdad. Inderdaad: De Waarheid.

Het nieuws van [Kkorte stilte] Alicante.

Om te kunnen liegen

moet je de waarfieid
kunnen waarderen




6. De gelogen waarheid

Ze lijken stilaan te verdwijnen, grote speelfilms die in een min of meer
voorstelbare werkelijkheid spelen. Misdaad, komedie, romantiek,
gesitueerd in het dagelijkse hier en nu. Een kwart eeuw terug waren deze
genres favoriet, maar nu vullen ze de toplijsten niet meer. We willen
kennelijk tot ver buiten onze huidige nare werkelijkheid worden gevoerd.
Naar fantasiewerelden met superhelden en bovennatuurlijke wezens, of
naar de getekende werelden van sprekende dieren. Weg van de waarheid.

Films met de hoogste opbrengst Films met de hoogste opbrengst

in 1992 in2016

1. Aladdin (animatie) 1. Captain America: Civil War (superhero)
2. Home Alone 2 (comedy) 2. Finding Dory (animatie)
3. Batman returns (superhero) 3. Zootropolis (animatie)
4. Lethal Weapon 3 (actiedrama) 4. The Jungle Book (fantasy)

5. A Few Good Men (drama) 5. The Secret Life of Pets (animatie)
6. Sister Act (comedy) 6. Batman vs Superman 2 (superhero)
7. The Body Guard (drama) 7. Deadpool (superhero)
8. Wayne’s World (comedy) 8. Fantastic Beast (fantasy)

9. Basic Instinct (drama) 9. Suicide Squad (superhero)
10. A League of Their Own (drama) 10. Doctor Strange (superhero)

Overigens, al accepteren we op voorhand dat fantasiefilms buiten de logica
staan, binnen hun universum gelden toch weer eigen regels en een eigen
waarheid. Zo moet elke superheld een zwakke plek hebben. En de
politiewagen die je zojuist zag ontploffen, mag niet zonder verklaring weer
onbeschadigd zijn. Want dat kan niet, dat snapt iedereen.

Bovendien mogen we ook in superheldenfilms nooit zien hoe het getruukt
is. Nep is mooi zolang het echt lijkt. Opmerkelijk genoeg geldt bij animatie
juist het omgekeerde. Het was de digitale tekenaars van Finding Nemo
gelukt om hyperrealistisch water te creéren, maar het proefpubliek vond
het te echt. De spelregels van een animatiefilm eisen dat we blijven zien
dat het namaak is.

Op zoek naar een zo groot mogelijke afstand tot onze dagelijkse realiteit.
Maar tegelijkertijd worden ook documentaires, op hun bescheiden schaal,
steeds populairder. Zo wordt documentairefestival IDFA jaar na jaar
drukker bezocht: een kwart miljoen man juist op zoek naar méér
werkelijkheid op het doek. Terwijl bij documentaires misschien wel
sterker dan bij fictie een waarheidsparadox optreedt - juist doordat we
veronderstellen de werkelijkheid te gaan zien. Immers, we kennen de



bewuste of onbewuste keuzen van de filmmaker niet. We zien niet wat er
net buiten beeld gebeurde, of toen de camera niet liep. We bedenken niet
voortdurend dat de cameraman eerst de vertrekkende auto moest filmen,
maar dat de auto pas echt mocht wegrijden nadat de cameraman was
ingestapt voor de aansluitende interviewscéne. En we weten bijvoorbeeld
niet wat er allemaal in de prullenbak van de montagekamer is
achtergebleven.

0ok een documentairemaker wil een beeld tonen dat blijft hangen, een
punt maken, een verhaal vertellen. Bekijk John Appel z’n documentaire
‘Magie van de Montage” vooral eens, hij staat op internet. Over regisseurs
die worstelen met hun ruwe beeldmateriaal: waar gaat de film eigenlijk
over? De editor die de sleutelscene selecteert, bijvoorbeeld de violiste
uitgeput in haar hotelkamer. Om daarna de shots te kiezen die precies dat
verhaal vertellen: ‘Succes heeft een hoge prijs’. John Appel vat het dilemma
voor de filmer zelf samen als: “Hoe ver kun je gaan in het liegen van de
waarheid?”

Voor ons als kijkers geldt daarom: hoe echter het lijkt, des te kritischer

moet je zijn. En anders gewoon lekker naar Star Wars 9: Captain Strange
vs Finding Minions.

Hoe echter het k¢,

des te valser het blijkt




7. Nader inzien
Beste Bouke,

Hierbij mijn recensie van de drums bij de laatste act op het festival.
Ik vond het helemaal niks, maar dat zal je wel lezen. Kijk je het nog even na
voor je ‘m online zet?

Groet, Maarten

“De laatste act op podium West was een gelegenheidsband. En qua
slagwerk een flinke teleurstelling. De onbekende drummer is een
zekere Jesse Brown, een aarzelende verschijning. Vanachter zijn
bijeengeraapte ouwe setje speelt hij - kennelijk onvoorbereid -
met de band een paar platte classics. Hij heeft niet de moeite
genomen de originelen te bestuderen, hij slaat maar wat. Erger
nog is dat hij geen maat weet te houden. Hij jaagt alsof hij de
laatste trein nog moet halen. En daarbij houdt hij geen enkel
contact met de andere bandleden. Ook op technisch gebied valt er
weinig te beleven: deze dilettant laat niet merken of hij tiberhaupt
iets in huis heeft. Een schandelijke vertoning.”

Hi Bouke,
Stom hoor, maar bedankt voor je belletje!
Je hebt gelijk, die Jesse Brown is best bekend. Het was bij nader inzien ook

best wel goed eigenlijk. Ik heb m’n stukje gelijk een beetje aangepast.

Groet, Maarten



“De laatste act op podium West was een gelegenheidsband. En qua
slagwerk een bijzondere gebeurtenis. Kenners herkennen direct
de bekende sessiedrummer Jesse Brown, een bescheiden
verschijning. Vanachter zijn eclectische vintage kit speelt hij - puur
op ervaring - met de band een paar echte classics. Hij geeft zijn
eigen invulling aan de songs, en slaat zijn eigen lijnen. Bovendien
hanteert hij een eigenzinnige timing. Hij stuwt de band voorwaarts
als een stampende stoomlocomotief. En daarbij blijft hij
onverstoorbaar en gefocust, zonder zich te laten afleiden door zijn
omgeving. Ook qua interpretatie valt er veel te genieten: deze
topmuzikant kiest niet voor pronken met technische vaardigheid,
maar voor zeggingskracht door eenvoud. Een prachtig
schouwspel.”

uw

achteruitRijkspiegel

vervormt




8. Toets der kritiek

De temperatuur van een glas water kan je niet meten. Want ook de
thermometer heeft een eigen temperatuur, en dat maakt het water ietsje
kouder of warmer. Wat we meten is niet de temperatuur van water in een
glas, maar de temperatuur van water-in-een-glas-met-een-thermometer-
erin. Een subtiel maar essentieel verschil

De leraar deelt lege blaadjes uit: een onverwachte toets over de
Nederlandse Opstand. Wat meet de leraar? Als je zuiver kijkt, meet hij niet
hoeveel de leerlingen weten van de Tachtigjarige Oorlog. Nee, hij meet wat
de leerlingen weten te bedenken en vervolgens te formuleren in deze
specifieke schriftelijke toetssituatie. Wellicht heeft Thijs een beetje moeite
met schrijven. En misschien weet Tim (vorig jaar blijven zitten) inmiddels
welk soort antwoorden meester Jan ongeveer verwacht.

Dat is de paradox van elke toetser: je weet niet wat je niet meet. Je kan niet
weten wat de toetsresultaten zouden zijn buiten de toetsomgeving. En dat
is een dilemma. Voor de leraar, voor de opiniepeiler, en ook voor de kok
die water van 40 graden moet toevoegen aan het deeg.

Voor dat theoretische dilemma zoeken we praktische oplossingen.
Bijvoorbeeld, we accepteren gewoon dat we in een imperfecte wereld
leven. En van 41 graden gaat gist niet dood. En waar we de exacte
uitkomst wél belangrijk vinden, toetsen we zo vaak mogelijk, in de
statistische hoop de toevalstreffers te dempen. Of we spreken tevoren met
veel mensen af welke indicatoren we aanvaardbaar achten om
gefundeerde uitspraken te kunnen doen. En ook spreken we af hoe we
gaan toetsen en meten.

De waarheid als afspraak. Zo beheerst een leerling de Nederlandse taal
voldoende op voorbereidend wetenschappelijk niveau als de score tijdens
het centraal schriftelijk examen ten minste 20 is op een schaal van 47
volgens de door de centrale examencommissie vastgestelde
normeringslijst. Hoe onzekerder we zijn, des te steviger houden we ons
vast aan regels en meetmethodes.

En hoe preciezer het meetprogramma bekend is, des te beter kan de
kandidaat zich voorbereiden op de toets. Examentrainers trainen
vaardigheid in examens Nederlands afleggen, ze trainen niet zozeer je
vaardigheid in het Nederlands. Een subtiel maar essentieel verschil. Maar
we aanvaarden het.



Zo doen we dat ook met milieuregels. Het doel van milieuregels is schone
lucht terwijl er toch auto’s in rond rijden. Hoe beoordeel je de invloed van
een auto op de schone lucht? Gewoon in een woonstraat meten wat er
allemaal uit de auto’s komt, dat is voor de omwonenden vermoedelijk het
meest bevredigend. Maar die meetresultaten zijn alleen geldig in die heel
specifieke, eenmalige werkelijkheid.

Daarom is er binnen Europa heel precies afgesproken welke indicatoren
en meetwijzen gelden. Zodat alle keuringsinstanties op dezelfde manier
meten. Tot in detail, anders komt ook de eerlijke concurrentie binnen de
auto-industrie in gevaar. En dus weten alle fabrikanten hoe de auto’s
moeten presteren - althans tijdens een exact omschreven toetssituatie.
Ten minste één ingenieur in Wolfsburg kwam daardoor op het lumineuze
idee om software te bouwen die de auto laat herkennen wanneer de auto
in een toetssituatie is terecht gekomen. Dan kan de motor extra schoon z'n
best doen.

Slim, hoor.

Examentraining voor Golfjes.




9. Missing man

Boven het Westland cirkelt een ongewoon eskader: een kleine Spitfire met
het gas vol open, vleugel aan vleugel met drie F16’s die zo langzaam
vliegen als ze kunnen. Ze draaien naar het noordoosten en naderen Delft.
Precies boven het hart van de oude binnenstad breekt de Spitfire met een
steile klim uit het gelid, de strakke formatie verscheurend. Het is 11
december 2004, en de lijkstoet van Bernhard, Prins der Nederlanden,
nadert juist de Nieuwe Kerk. Met de missing man-formatie brengen de vier
vliegers een indrukwekkende laatste groet aan de ongekroonde held van
de Koninklijke Luchtmacht.

En ook ik heb kippenvel.

Prins Bernhard. Echte vliegers hebben nooit kwaad over hem willen
horen, ook niet na de spraakmakende Lockheed-omkoopaffaire. De
Amerikaanse vliegtuigbouwer bracht in de jaren '50 de Starfighter op de
markt. Ranke toestellen, onderscheppingsjagers, doelgericht ontworpen
om zo snel mogelijk naar grote hoogte te klimmen om daar Sovjet-
indringers te kunnen verjagen. Maar de US Air Force was niet erg
geinteresseerd, en om het project te redden week Lockheed uit naar de
Navopartners. Europeanen moesten geen Britse Lightnings of Franse
Mirages aanschaffen, maar Amerikaanse Starfighters. En voor goede
vrienden was Lockheed gul. Franz-Jozef Strauss uit West-Duitsland hapte
in het voorgehouden aas, de Nederlandse inspecteur-generaal der
krijgsmacht Bernhard ook. Wij kochten 138 Starfighters.

Nu had Nederland hooguit een paar echte onderscheppingsjagers nodig.
Er waren wel andere gevechtstaken, dus daar werd de Starfighter voor
aangepast. Hij werd ingezet als jachtbommenwerper, als
grondaanvalsvliegtuig. Als fotoverkenner. Maar het bleef een vliegend
potlood met rudimentaire vleugeltjes die waren toegesneden op twee keer
de geluidssnelheid. Dat maakte het toestel op lagere snelheden lastig te
beheersen. En kwam een vlieger eenmaal in moeilijkheden, dan zat hij in
een Starfighter ook echt in de problemen.

Sergeant Willy Evers was de eerste, boven Losser was hij te laat met zijn
schietstoel. Luitenant Gerhard Wessels Boer keerde nooit terug van
aanvalsoefeningen boven de Noordzee. Adjudant Hero Musch kwam om in
een Duits bos. Ron Smit ergens bij Kleef. Hans Vleesch du Bois in Brabant.
Willem Heitmeijer stortte neer in Noorwegen. Jos van der Valk in



Cuxhafen. Door de jaren heen gingen er 43 Nederlandse Starfighters door
ongevallen verloren, drie op de tien, net als in Duitsland.

Sommige kenners concluderen: zo’n buitengewoon vliegtuig vraagt nu
eenmaal bijzonder goede vliegers. Anderen wijten de crashes aan een
miskoop, en noemen de Starfighter gewoon ongeschikt voor de andere
taken. Maar we wilden ze nu eenmaal per se kopen, dankzij die effectieve
lobby.

Als dat laatste de waarheid is, is een andere conclusie eigenlijk
onontkoombaar. Wie voor persoonlijk gewin een toestel promoot dat
eigen piloten doodt, die kan moeilijk de held van de luchtmacht zijn.
Integendeel. Zo’'n man kan je missen.

Die waarheid zet de ereformatie boven Delft ineens in een ander
perspectief. Zou de missing man misschien zijn uitgevoerd als een
postume aanklacht? Dan werd niet aan de overledene de laatste eer
betoond. Integendeel. Zijn laatste tocht werd begeleid met een pijnlijke
herinnering aan de gevolgen van zijn daden. Het eskader gaf namelijk een
zwijgend saluut aan al die &ndere ontbrekende vliegers.

Hoe verder weg

je gaat
des te beter je ziet




10. Dat verklaar en beloof ik

- Uw naam en geboortedatum alstublieft.
Hans van ‘t Oosten, Edelachtbare, 1 januari 1967.

- Verklaart en belooft u dat u de waarheid zult spreken?
U bedoelt de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid...?

- Wezijn hier niet in Amerika. Gewoon de waarheid, graag.
Pff, gelukkig maar. Dat verklaar en beloof ik. Want de hele waarheid, dan
zaten we hier natuurlijk met Kerst nog.

- Hoe bedoelt u dat?
Wel, de hele waarheid, dat is de complete en objectieve werkelijkheid. Dan
ben je dus wel even bezig. Als je zoiets al zou kunnen bepalen, natuurlijk,
en dat kan geen mens. Maar de waarheid - laten we zeggen dat ik naar eer
en geweten zal proberen mijn onontkoombare subjectiviteit expliciet te
maken.

- Zoals u wilt. Rond het moment van de aanrijding, wat hebt u toen

waargenomen?

Oei. Uw vraag is tamelijk breed, en ik kan u vanzelfsprekend tiberhaupt
geen uitsluitsel geven. Want u weet hoe herinneringen ongecontroleerd
veranderen bij iedere keer dat men ze oproept en weer opslaat. En nadat
ik uw dagvaarding kreeg om te getuigen, heb ik natuurlijk wel een paar
keer teruggedacht aan die dag. Dat spijt me oprecht. Maar ik zal u met
genoegen vertellen wat ik mij op dit moment meen te herinneren van wat
ik toen waargenomen én opgeslagen heb.

- Heel graag.
Welnu. Ik meen me te herinneren dat het aanvoelde als een lichtfrisse
voorjaarsdag, frisser dan verwacht. En dat de lucht vrijwel geheel
wolkenvrij was, wat bij mij in combinatie met de temperatuur die ik
voelde associaties opriep met een winterse vorstdag. De stadsgeluiden...

- Komt u ter zake alstublieft.
U bedoelt?

- Wilt u zich beperken tot wat relevant is?
Maar Edelachtbare, wat relevant is, dat kan ik toch onmogelijk weten? Met
permissie, dat zult 4 nu juist moeten bepalen. U kunt aan mij toch niet
vragen een selectie te maken van mijn waarnemingen? Misschien waren
de weersomstandigheden wel cruciaal om te bepalen of iemand de auto
kon herkennen. Of misschien kwam juist die dag voor één keer de bus van
12.10 uur twee minuten te laat voorbij. En had dat er helemaal niets mee
te maken. Nee, als ik nu zou selecteren, dan zou ik zelf ongemerkt aan het



interpreteren zijn, verbanden leggen waar ze wellicht niet liggen. En ik
heb natuurlijk niet zo'n breed overzicht en diep inzicht als u. Edelachtbare.

- Akkoord. Wilt u de auto beschrijven die u zag wegrijden nadat u

glasgerinkel had gehoord?

Juist. Ik meen mij te herinneren een witte auto te zien wegrijden, waarvan
de vormgeving naar mijn ervaring overeenkwam met de vormgeving van
het mij bekende Volvo type V50.

- Kenteken?
De op de achterzijde gemonteerde gele kentekenplaat vertoonde de
volgende getallen-letter-combinatie: 89-ZN-RG.

- Endat was dus de auto van uw buurman?
Wel, ik heb mijn buurman van nummer 14 vaak zien instappen en
wegrijden in een auto van dezelfde kleur en hetzelfde type. Eveneens met
een kentekenplaat 89-ZN-RG.

- Nogmaals: dat was dus de auto van uw buurman.
Edelachtbare, ik heb vroeger eens zo’'n practical-joke-programma op
televisie gezien. Daar hadden ze de Mercedes van goochelaar Hans Kazan
heimelijk verwisseld met een vrijwel identieke auto, alleen met het stuur
rechts. Dat vond ik erg grappig.

- Wat wilt u daarmee zeggen, meneer Van ‘t Oosten?
Nou gewoon, dat ik toen erg moest lachen.

FEen goecf antwoord
‘Uf’aagt

een betere vraag




11. Jij bent

Voordat de bekende gitarist zijn concert begint, vraagt hij vriendelijk aan
de zaal: “Mag ik even vingers zien: wie speelt er gitaar?” Bijna de helft van
de bezoekers steekt z'n hand op. "En wie is er gitarist?" Schielijk gaan de
vingers weer omlaag. Zo, iedereen is weer keurig op z'n plaats gezet: 1k
ben hier de gitarist, mensen.

Zo vatte althans ik het op. En ik vroeg me af: wat is de waarheid - wanneer
ben je nou echt gitarist? Het zijn of het doen, dat is de kwestie.

De VPRO-radio had ooit een mooie rubriek, De Ontmoeting. Twee mensen
komen samen in één kamer. Ze weten niet wie ze ontmoeten, ze kennen
elkaar niet, geen voorbereiding. In februari 92 werd oud-
hoofdcommissaris Jan Blaauw opgesloten met actrice Adelheid Roosen.
Blaauw, die op elke vraag wel een antwoord heeft. En Roosen, die op ieder
antwoord tien vragen kan bedenken. Met het vooruitzicht van bijna twee
uur ongeregeld samenzijn nam Blaauw gelijk maar het initiatief en begon
zich te introduceren aan de hand van zijn activiteiten uit het verleden, zijn
verrichte prestaties en enkele fijne anekdotes. Na een paar minuten
rondde hij af: “Zo, nu weet u in elk geval wie ik ben. Mag ik u vragen om
eens te vertellen wie u bent?”

De actrice haalde diep adem en merkte op dat Blaauw alleen had verteld
wat hij gedaan had, en dat ze daarmee heus niet wist wie hij was, net zo
min als zij wel even zou kunnen vertellen wie zij was, want dat kan je niet
zomaar, want hoe kan je elkaar kennen, hou op zeg kan je jezelf eigenlijk
wel kennen, doe even normaal. De magneetbanden liggen in het Beeld-en-
Geluidarchief, omschreven als ‘een felle en emotionele discussie’.

Ik stel me regelmatig voor als de drummer. Dat klopt dan binnen de
context, ter onderscheid van degenen die deze middag saxofoon spelen,
trompet blazen, of komen luisteren. Maar is de drummer ook drummer? Ik
zou zonder géne zeggen dat ik drummer ben als ik vijf uur per dag zou
studeren, als drummen mijn onverdeelde passie zou zijn, als ik ervan zou
leven. Maar dat is niet het geval.

Ik heb trouwens niet alleen een drumstel staan. Ik heb ook een halve-
marathonmedaille hangen, een stijldansdiploma inclusief basis salsa, een
verlopen vliegbewijs, een actueel OpenWater-scubabrevet, een vergeeld
oranjeband-judodiploma, enkele knipsels met zelfgetekende politieke
cartoons, en nog wat meer. Ben ik dan renner, springer, vlieger, duiker,
valler, opstandeling - moet ik doorgaan?



Ja, dat ben ik soms, maar nee, doorgaans niet. Ik ben denk ik gewoon ik. In
verschillende rollen en hoedanigheden. Met een voor anderen telkens
wisselende zichtbare werkelijkheid.

En die concertgitarist, is hij ook gitarist als hij naar de Albert Heijn gaat?
Als hij bij z'n zoontje langs de lijn staat, of met z'n broek op de enkels bij de
dokter? Misschien wel. Misschien is dat zijn identiteit, zijn definitie van
zichzelf. En het is waarschijnlijk ook wel fijner om als ‘die ene gitarist, tjee,
hoe heet-ie nou’ te kunnen worden aangeduid, dan als ‘die ene gozer, kom,
hoe heet-ie nou’.

Nou ja, dat laatste weten we dan weer wel.

Harry.

Kan het
dat ik u ken?

Ach meneer,

ik Ren mezelf

nauwelijks




12.0 ja, joh?

Vooruit, de ultieme en universele waarheid zal niet bestaan. Dat maakt het
leven misschien niet eenvoudig, maar wel interessanter. Als we gewoon af
en toe even stilstaan en zeggen: Is dat wel zo? Dan ontdek je nog eens wat.
Namelijk: hoe het 66k zou kunnen zitten. Wat er nog meer zou kunnen
spelen. Wat er gebeurt als je het gezichtspunt van de overkant kiest.
Nieuwsgierig durven blijven, doorvragen, uitzoomen, blijven twijfelen.
Want we komen vanzelf wel op een bestemming, maar het is juist de
ontdekkingstocht die het zo aardig maakt.

Kortom: Leve de twijfel! Ah, is twijfel dan de nieuwe waarheid? Helaas,
daar moeten we natuurlijk weer een kanttekening bij maken. Het zal eens
niet zo zijn. Want soms moet je niet twijfelen, maar gewoon actie
ondernemen. Met een afgeslagen motor midden op de overweg, een
aanstormende intercity aan de horizon, dan wil je niet lang tegen elkaar
afwegen wat de specifieke kwaliteiten zijn van herstarten of uitstappen.

Maar het is vaak ten onrechte dat twijfel in een kwaad daglicht staat. Dat is
wanneer het wordt gelabeld als tegenhanger van het gezonde verstand. If
it looks like a duck, swims like a duck, and quacks like a duck, then it
probably is a duck: waarom doorzoeken en doorzeuren als het voor
iedereen al duidelijk is? Twijfel, nuancering en nader onderzoek vinden
we dan terug in de hoek van progressief en enigszins elitair
intellectualisme. Op de tegenoverliggende Doe-hoek wordt overigens ook
gretig een negatief etiket geplakt, namelijk dat van het Gesundes
Volksempfinden, en van het rechts populisme.

Is twijfel daarmee altijd vooruitstrevend? Nou nee. Het boek ‘Merchants of
Doubt’ beschrijft hoe de tabaksindustrie en de olie-industrie decennialang
met succes twijfel wisten te zaaien over onwelgevallige wetenschappelijke
inzichten. De ene rond de oorzaken van longkanker, de ander over het
menselijke aandeel in de opwarming van de aarde. In die gevallen werd
twijfel een lucratief wapen tegen vooruitstrevend, levensreddend
optreden.

Toch is dat een uitzonderling. Doorgaans houden organisaties met macht
niet van al te veel twijfel, van al te veel doordenken. Twijfel aan de
aanvaarde waarheid geeft maar onzekerheid. En onzekerheid leidt tot
onbeheersbaarheid. En onbeheersbaarheid leidt tot machtsverlies. Wie



binnen een gesloten samenleving openlijk vragen stelt, wordt tot vijand
van de staat bestempeld, van het volk, of (slimmer nog) van de veiligheid.
En dat alles beperkt zich niet tot aardse machthebbers: Twijfel niet, God is
er, schrijft het Leger des Heils in heldere neonletters.

Zelfs als het bewijs erg dun lijkt - waar zijn die massavernietigingswapens
nou? - dan kan openlijke twijfel aan de officiéle waarheid nog
ondermijning van het moreel heten, of onpatriottisch.

You're either with us, or against us!

Wie overtuigen wil, grijpt toch al graag naar een pakkende kreet:

D66, juist nu!

C&A, juist nu!

Rechtsbijstand, juist nu!

VVD Gennep Juist Nul!
Liefst met een stelligheid die geen weerwoord duldt. In boeken, op tv, in
de kroeg. ‘Volg je intuitie.” ‘Geluk is een keuze.” ‘Als kunstgras veilig was,
dan zouden ze het niet zo uitgebreid onderzoeken.’ ‘De kiezer heeft altijd
gelijk.’ "Wie nu niet belegt, is een dief van z'n eigen portemonnee.’

Waarheden als op een tegeltje, zonder enige twijfel.
Misschien is dat wel de uitdaging. Als je weer eens zo’n tegeltekstje

tegenkomt, sta dan eens even stil.
En zeg dan hardop: O ja, joh?

De waarheid
past niet

op een tegeltje




En dan nog dit

- De theepotin ‘1. Twaalf tegeltjes voor het jaar van de waarheid’ is van
Bertrand Russel, uit ‘Is There a God?’ (1952).

- Hetradiogesprek in 2. Zeg maar de bedekte ‘waarheid” vond plaats op 30
november 2016 rond 12.47 uur, in De Ochtend op Radio 1. Het citaat is een
letterlijke transcriptie. www.nporadiol.nl/gemist/2016-11-30

- De theatermaker in ‘3. Verscholen werkelijkheid’ was cabaretgroep NUHR,
het citaat komt uit hun bewerking van de ‘Driestuiversopera’ uit 2000.

- De teksten ‘4. Geen onzin’, en ‘7. Nader inzien’ verschenen eerder in ongeveer
deze vorm in de Slagwerkkrant, waar ik sinds 2007 een vaste column heb.

- De filmlijstjes uit ‘6. De gelogen waarheid’ zijn afkomstig van www.imdb.com
Het zijn de films met de wereldwijd hoogste kassaopbrengsten in dat jaar.

- De documentaire "Magie van de Montage’ van John Appel, eveneens
aangehaald in ‘6. De gelogen waarheid’, is te bekijken op
http://www.npo.nl/het-uur-van-de-wolf-magie-van-de-montage/01-10-

2015/VPWON 1245367 (aangetroffen december 2016).

- Deaanzet tot ‘8. Toets der kritiek’ was deel van de nieuwjaarskaart 2016.

- Veel informatie voor ‘9. Missing Man’ is afkomstig van website
www.militaireluchtvaartnederland.nl (aangetroffen november 2016).

- Het missing-man-saluut boven Delft uit ‘9. Missing Man'’ is te zien op
www.youtube.com/watch?v=0l0bHKEvyMO (aangetroffen november 2016).

- Het programma ‘De ontmoeting’, aangehaald in "11. Jij bent’, werd
uitgezonden op 07-02-1992. Ik heb het uit het hoofd geciteerd. Een ander
fragment dan het aangehaalde deel van het gesprek is nog te beluisteren, op
http://weblogs.vpro.nl/radioarchief/2010/09/02 /afscheid-van-het-gebouw-
monter-bergafwaarts (aangetroffen december 2016).

- Hetboek ‘Merchants of Doubt’ (2010), aangehaald in '12. O ja, joh?’, is
geschreven door Naomi Oreskes en Erik M. Conway.

- Entotslot: voor mij voorlopig het mooiste boek over hoe we de wereld
waarnemen, is het veelgeroemde ‘Thinking, Fast and Slow’(2011) door Daniel
Kahneman. Vermijd de Nederlandse vertaling als je kan, die is lelijk en
slordig. O ja, joh? Jazeker.
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Haarlem, januari 2017
Alle rechten voorbehouden. Delen van de inhoud van deze uitgave mogen alleen met

voorafgaande schriftelijke toestemming worden overgenomen.
contact: Maarten Hartog, m.hartog@hartogcommunicatie.nl
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